中文名：李丽
别名：木子美
国籍：中国
民族：汉
出生地：粤东
出生日期：1978年12月
职业：城画编辑
毕业院校：中山大学哲学系
代表作品：《遗情书》《男女内参》
性别：女

“啪！”搭扣解开的声音，细带向两边松懈，然后是晕眩，扩散，蔓延。她的记忆碎片里时常出现这个意识流多媒体画面，发生在她看不见的背脊，仅限想象。在嘈杂的人群中，会忽然听见，轻微如幻听，像花开的声音。每当“啪”声袭来，她的身体便不由软化，“早在10年前，他就能熟练地单手解开我胸衣的扣子。”

10年前，她还只是穿着单纯白色棉制内衣的女高中生，有些婴儿肥。15岁，第一次恋爱，对象是个17岁的不羁少年。他不羁，爱打桌球，衣单影酷，属于同龄人较早成熟且特立独行的男生，所以她13岁时就看见他和不同的女孩子恋爱，有些不太好的声名，和她叛逆内心向往的坏。她只是等着自己长大，发育到玲珑有致，被他注意到。15岁，终于轮到她和他恋爱。

没想到他真是爱她的，初吻发生在拥挤的巴士上，他线条迷人的脸忽然附过来，咬住了她丰厚的嘴唇，探入她的灵魂。刹那间，全身通了电流，麻麻地软软地，晕倒在他怀里，这美好比往后人生中的做爱还美。她和他直到分手都没有做过爱，最接近的一次，是午夜的俱乐部里，躲在包间里，他“啪”一声单手解开她的胸衣扣子，重重地压住她的身体，只是挣扎几下便停止动作，对她说：“我渴，你去拿冰淇淋给我吃。”命令般，命令她跑开。

他克制自己，却许给她一个愿。把她的第一次留到结婚初夜，要在摆着落地镜子的房间里做爱，并用摄象机记录整个过程。她没有等到这一天，上大学后的她和他分开两地，某天他出现在她面前，说嫁给我。她措手不及，她才18岁，不能决定命运。一个犹豫他便消失了。

听说他很快就结婚了。消失的岁月里，幽灵般回来过几次，黑夜电话袭击，只问她过得好不好，再等她拨回去，便是空号。他能找到她，她不能找到他。每一次的袭击，就如被解开了搭扣，“啪！”开放，松散，蔓延，一地碎片。

她已不再是那个穿白色单纯棉制胸衣的少女，她和一个爱上她，并在一次重伤后把血液输给了她的男孩恋爱，甚至走过7年之痒。她更换过很多不同款式的内衣，蕾丝的，镂空的，黑色的，豹纹的，胸部线条愈来愈好。只是被解开的声音无法再和记忆重合。

“我要结婚了。”某天她又接到他的神秘电话时，禁不住宣告。内心里希望他能阻拦一下吧，可他没有，他祝她幸福。她只好去幸福，到民政局领证出来，连钻戒都没想起来要。她幸福得有些不甘心，也许是没得到被许过的愿，每当“啪”的幻听出现，她便怨恨10年前的NG，如果不停下来，一切可能是另外的样子。

不完整的画面，是无法释怀的梦魇。当她意识到这点，当她又有机会听到他的声音，不再矜持地提出要见面，看看彼此结婚后的样子。辗转难眠了3天，精心计划逃离城市，到一个陌生的地点，完成犹如重逢的约会。

她从客车下来时，他已在车站等了半小时。他依然保持着当年早到的习惯，伫立风中。依然那么瘦又经渭分明，在人群中容易被辨认，被吸引。绕着街心公园走了整整3圈，他才很顺便似的把她的手拉过来放进自己的口袋中。她说，你等等。跑去商场买了瓶芝华士，说天冷，其实是想壮胆。

公园小山的凉亭里，竟有一对学生情侣，背影酷似他们当年。她开始仰面喝酒，喝到面带桃花吟起诗来，他也配合着这番恶作剧，直把小情侣吓跑而哈哈大笑。笑着他忽然侧过脸来，把含着的酒灌入她的嘴中，同时很熟悉很熟悉的复习过无数遍的“啪”声响起，她却跳了起来，把喷薄而出的胸波跳回紧致的内衣中。

“我们去开个房间。”她带着命令的口吻。在宽敞纯白的大床上，她表情肃穆地注视他抚摩和亲吻每寸肌肤，但拒绝交出最后的自己。她要把10年前NG后的剧情以不同方位，不同可能的发展排练一遍。把一个瞬间的停止延伸为三个小时或者更多的慢镜头。然后对他说：“天晚了，我们坐车回去吧。”

在漫漫车途，像10年前那样选择坐在最后一排的座位，他疯狂地解开她更多扣子，让粗暴的双手在她身上留下更多生疼的印记，她怕自己叫出声来，又听见自己仿佛呻吟。爱是这样的临界点，让将要发生淹没在未发生。

快到终点时，平和了下来。他对她说：“你要记住，我能控制自己，因为我爱你。”她笑了笑：“如果明天再来一次，我会改变主意。”

回到家中，她翻出包里备着的3只安全套，完好无损的。明天就用掉它们吧，她想。此时丈夫在厨房里熬着美容猪蹄汤，絮叨着若有若无的话。她在房间里喊了一句：喂，你来看看我新买的内衣，帮我扣个扣子。